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Cuvânt înainte

Volumul intitulat Sindromul Quijote și alte ficțiuni 
rebele a apărut la o bună distanță după seria cărți-
lor mele de povestiri și nuvele publicate înainte 

de 1990. Explicații pentru această întârziere sunt mai multe. 
Unele au caracter extraliterar, cauzate de impasuri personale 
apărute imediat după publicarea romanului meu non-SF Cina 
cea mai lungă. Non-SF și în bună măsură realist, poate prea 
realist în acei ani când a scrie „realist” însemna a urma coman-
damente politice promovate de propaganda oficială și veghea-
te îndeaproape de o cenzură cu față de paradox: teoretic desfi-
ințată, iar în fapt mutată „sub acoperire” la Centrala Cărții 
și în direcțiile așa-numitului Consiliu al Culturii și Educației 
Socialiste. Cu toate îndrăznelile și aluziile lui, romanului 
pomenit nu i s-ar putea atribui calitatea disidenței și rămâne 
de discutat exclusiv sub aspectul valorii sale estetice. Lucrul 
acesta nu mă deranjează, ba chiar mi l-am dorit încă de la 
început. Dar, în epocă, unora le-a convenit să folosească niște 
citate din el pe post de „măciuci” cu care să-și rezolve interese-
le meschine. Mai ales unui individ fără scrupule, scriitor cu o 
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bună parte din operă compromisă prin obediență politică și o 
alta dovedit plagiată, i s-a năzărit că-l poate răsturna din func-
ție pe șeful meu de atunci, director al Editurii Dacia, luându-i 
locul cu sprijinul unor relații din Securitate și de la Județeana 
de Partid (comunist, firește). N-am de gând să intru în detalii 
aici, mă rezum să constat încă o dată că, pentru un scop care și 
pe atunci părea că scuză mijloacele, trebuiau să cadă ca victime 
colaterale oameni și scrieri care ar fi putut fi arătați/arătate cu 
degetul ca probe de insubordonare față de regim. Din fericire, 
chiar cadavre peste care să se calce n-am ajuns, nici eu și nici 
Alexandru Căprariu, dar el a fost totuși schimbat din funcție 
cu un activist „reciclat” peste noapte, iar mie mi s-a întâmplat 
să mi se blocheze elanul scrisului pentru un întreg deceniu 
(îmi bănuiam orice manuscris cu care aș fi ieșit în față pândit 
de cei interesați și prompt răstălmăcit pentru „foruri”), așa că 
următoarea carte semnată de mine n-a mai ieșit decât după 
Revoluție, în condiții politice mult schimbate.

Astfel, pe traseul unui întreg deceniu arid pentru creație 
a sucombat și proiectul unui alt roman, de data asta curat SF 
(l-aș fi vrut intitulat Vineri sub Steaua Polară), dar pe care, cu 
excepția unui fragment publicat într-o revistă, n-am mai găsit 
în mine puterea să-l scriu. Apoi au fost niște vremuri zăpăci-
te, cu gust de libertate trăită intens și aproape derutant, când 
proiectele publicate mi s-au diversificat și multiplicat, produ-
când scrieri de istorie literară, precum Anticipația românească, 
iar în creația propriu-zisă experimentând o formulă combi-
nată, dispusă să cheme sub aceeași umbrelă proza scurtă, 
comentariul ironic, anticipația și decupajul critic dintr-o reali-
tate încă destul de tulbure ce ne împresura năvalnic sufletele 
atunci. S-au născut astfel niște cărți plasate sub semnul unui 
„decameron europrovincial” (Mic tratat de concordie naționa-
lă, Discoteca din Alexandria). Ar mai fi urmat și altele dacă 
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timpul tranziției noastre social-politice, care multora li s-a 
părut interminabil, nu s-ar fi mișcat totuși mai repede decât 
capacitățile mele de observator și comentator, arătându-mi 
că mă angajasem într-un proiect mult prea ambițios. Cel ce 
ar fi putut să termine lucrarea ar fi trebuit să avanseze mult 
mai repede pe coordonatele fixate, ca să nu se lase surprins de 
schimbările rapide ale istoriei vii, în stare, acestea, să desfidă 
niște încercări de literaturizare a contextelor politice și să facă 
astfel ansamblul lor caduc.

Printre proiectele suspendate, linia mai veche a scrisului 
meu, mai puțin atrasă de experimente combinatorii, își făcea 
și ea simțită prezența. Prozele grupate în Sindromul Quijote 
vin astfel în continuarea firească a seriei de povestiri începute 
prin Întâlnire cu meduza și abandonată o vreme, din pricini 
pe care le-am pomenit cât de cât în rândurile de mai înainte. 
În contextul erupției de publicații pe hârtie din anii 1990-
2000, multe dintre povestirile și nuvelele de dată recentă 
au putut profita de o șansă inexistentă în regimul defunct, 
și anume, aceea de a fi publicate „din mers”, în serial, chiar 
în ziare de mare tiraj. Așa s-a întâmplat, bunăoară, cu poves-
tirea Alchimistul, tipărită pe episoade în Ziarul de duminică 
(august-septembrie 2006), dar și cu cele trei episoade din 
Lucy. Acestea construiesc o scriere distinctă, însă redacția 
ziarului le-a tratat, cred că din inerție, ca făcând parte tot din 
lucrarea de steampunk cu localizare românească țesută în jurul 
personajului Constantin Nazat. Aproape amuzant e faptul 
că situarea în eroare avea să continue și cu primele capitole 
din Inginerii electronice, pe care, în septembrie și octombrie 
2006, ziarul le anunța ca episoadele 10-12 tot din Alchimistul, 
pentru a întrerupe brusc publicarea nuveletei, fără explicații, 
după derutantul anunț destinat cititorului: „va urma”. Alte 
povestiri, în special dintre cele scurte și foarte scurte pe care 
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ulterior le-am grupat în ciclul „Infogramelor” din cartea tipă-
rită, au avut șansa să apară inițial în mai multe almanahuri și 
antologii, unele mai direct legate de genul nostru, altele inte-
resate mai degrabă de un umor ce transcende genurile. Astfel, 
Căpșuniadă și Ne mor dinozaurii din bătătură s-au publicat în 
Almanah Science Fiction (2006) de la Timișoara, iar un grupaj 
de trei schițe (Dr. Fog și Dr. Frog, Meteoritul tungus, Ciuperci, 
ștampile, OZN-uri) în perechea publicației amintite, Almanah 
estival Science Fiction, din 2007. Ambele culegeri sunt rodul 
muncii de selecție a lui Cornel Secu. O antologie de proză 
umoristică românească datorată lui Cornel Udrea și publicată 
de editura clujeană Grinta reia Dr. Fog și Dr. Frog, împreu-
nă cu Meteoritul tungus, iar alte câteva antologii „generaliste” 
vor selecta și ele texte din volumul de față: la Cluj, volumul 
bilingv Lumea fără mine/A világ nélkülem (2007) includea 
schița Caliban, du-te la bibliotecă!, iar Ovidiu Pecican, în cali-
tatea sa de coordonator al Antologiei prozei scurte transilvane 
actuale (2010), selecta povestirea Alchimistul. Mai rămâne să 
spun că același text avea să-și ocupe locul cuvenit într-o cule-
gere strict specializată a editurii sătmărene Millennium Books: 
Steampunk. A doua revoluție (2011), iar editura respectivă, 
aflată sub mâna lui Horia Nicola Ursu, relua Ingineriile elec-
tronice într-o altă selecție tematică, intitulată Premiile Galileo 
2011.

Cum se vede, într-un context de incontestabilă liberalizare 
politică, publicarea în volum a acestei etape recente din scrisul 
meu arată mai bine pregătită decât în cazul oricărui alt proiect 
de proză scurtă conceput de mine anterior. Cartea propriu-zi-
să a apărut la Editura Nemira, în 2014. Ciclul „de short-short 
stories” își va fi având în sumarul ei rolul său de coloratură, 
însă centrul său de greutate cade pe grupul lucrărilor de mai 
largă respirație aflate în prima secțiune a volumului, un ciclu 
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pe care m-am amuzat să-l intitulez „Apocalipse la purtător”. 
Asta, din pricină că o mai mult sau mai puțin discretă aluzie 
apocaliptică mi s-a părut a fi inclusă în majoritatea textelor 
din ansamblu, de regulă în cheie comică și, îmi vine să cred, 
nelipsită de umor. Mai mulți comentatori, între care Cornel 
Robu și Michael Haulică, au observat corect deplasarea stilu-
lui meu de la cel preponderent poetic, existent în multe dintre 
povestirile mai vechi, spre cel satiric, pe care scrierile de acum 
îl invită mai decis în primplan. Poate că în Lucy, Alchimistul, 
Interviul și Inginerii electronice răzbate și o formă de amuza-
ment, întrucât temele lor și realitatea din substanța căreia e 
limpede că s-au inspirat îngăduie și privirea detașat critică, 
experimentată încă din Argonautica, dar ajunsă astăzi, sper, la 
soluții literare de un mai subtil rafinament.

În fine, mai discut din această fază a nuvelisticii mele un 
singur aspect important, care trece dincolo de cadru și de linia 
generală a povestirii, căutând efecte suplimentare în procede-
ele aluzive. Este ceea ce se poate vedea cu ușurință în poves-
tirea Sindromul Quijote, unde mi-am permis să emit ipoteza 
că nu doar cărțile de nestrunită aventură cavalerească pot 
deveni scrântitoare de minți, ci chiar și cele de science-fic-
tion, pentru spiritele abandonate exclusiv – și fără cenzuri 
intelectuale – influenței lor covârșitoare. Dacă romanul lui 
Cervantes presupun că se află în mintea tuturor iubitorilor 
de literatură universală, cunoscătorii genului SF nu cred că 
vor rata, în schimb, numeroasele aluzii la autorii și scrieri-
le genului, pe seama cărora e mobilată mintea personajului 
meu ajuns pe Marte, ins pentru care simțul realității concrete 
tinde să se dilueze și să se falsifice pe măsură ce iluziile marți-
ene din cărți (ale lui E.R. Burroughs și ale altora) îi năpădesc 
conștiința tulburată. Chiar dacă nu într-o concentrație la fel 
de densă, cititorul acestei ediții e invitat să descopere inclusiv 
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setul de aluzii (fie larg culturale, fie generice) pe seama cărora 
se construiesc și celelalte povestiri. Unei lecturi liniare și simp-
lificatoare, am început de la o vreme să-i prefer una menită 
să aprecieze complexitatea tablourilor pe seama cărora se pot 
construi idei și viziuni.

Mircea Opriță
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Lucy

1

În continuarea raportului meu redactat cu sincerita-
te şi devotament, atât pentru ştiinţă, cât şi pentru dumnea-
voastră, domnule Preşedinte al Academiei, permiteţi-mi să 
mă abat puţin de la problemele deja semnalate din activitatea 
Institutului, concentrându-mă asupra unor aspecte ceva mai 
delicate, importante şi ele. Multe au tangenţă cu Lucy, despre 
care trebuie să precizez neapărat un lucru esenţial, şi anume: 
că Lucy a apărut aici în împrejurări neelucidate, pe când mă 
aflam în concediul legal de odihnă pe anul în curs. Personal, 
îmi declin orice amestec în această... situaţie, ca să nu-i spun 
afacere murdară, câtă vreme încă nu m-am lămurit ce profit se 
trage din ea. Îl consider responsabil, din nou, pe director, dar 
şi pe Doru Hodoş, cercetător principal I, de curând avansat 
şef la o secţie-fantomă, creată parcă anume pentru el şi pentru 
Lucy, protejata amândurora, din câte am observat.

N-aş vrea să presupuneţi că lui Hodoş îi port cumva 
ranchiună din cauza incidentelor penibile pe care le-am avut 
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cu el în ultimii ani. Rumoarea unora dintre ele a ajuns şi la 
Academie. Eu însumi am depus, de altfel, mai multe memorii 
temeinic argumentate şi mă doare sufletul să constat că poziţia 
nu mi-a fost suficient de bine înţeleasă, încât, cu tot regretul, 
m-am văzut nevoit să fac sistematic contestaţie la verdicte. 
Ceea ce, sincer vorbind şi cunoscându-vă imparţialitatea, n-aş 
fi dorit. Cu toate acestea, aş vrea să fie limpede pentru toată 
lumea că aprecierile respective nu ştirbesc cu nimic stima mea 
profundă pentru personalitatea dumneavoastră ştiinţifică 
şi pentru înalta funcţie pe care cu atâta strălucire o onoraţi. 
Nu-mi rămâne decât să sper într-o mai binevoitoare atitudine 
faţă de modesta mea persoană cu un alt prilej. Am deplină 
încredere în adevăr şi în tenacitatea cu care acesta iese în cele 
din urmă la lumină, în ciuda contraadevărurilor formulate de 
neprietenii mei.

Vă mărturisesc sincer că, la prima mea întâlnire cu Lucy, 
am privit-o pe bună dreptate cu destulă suspiciune, întrebân-
du-mă nedumerit ce caută ea la noi în Institut. Câtă vreme am 
crezut-o o simplă colaboratoare, venită în problema contracte-
lor, totul părea să fie în regulă. Curând, însă, am găsit-o insta-
lată în faţa unui computer, la masa de unde tocmai plecase 
un coleg mai tânăr şi mai nemulţumit de salariu (despre care 
folosea cuvinte din registrul scatologiei, dar asta se întâmplă, 
după cum ştiţi, cu numeroşi tineri de azi, în care statul inves-
teşte încredere şi speranţe, iar ei stau cu gândul la prostii şi, cu 
prima ocazie, o şi „tulesc” în Occident). Vă rog să nu vedeţi 
aici o insinuare cu caracter personal, chiar dacă uneori şi eu 
meditez cu o oarecare indispoziţie la statul de plată, dar vă 
asigur că nu mi-a trecut niciodată prin minte să părăsesc labo-
ratoarele Institutului pentru indiferent ce ofertă în dolari mi-ar 
fi făcut, eventual, concurenţa de peste Ocean. Experienţa mea 
presupune înţelepciune. Poate că nu mă fereşte, însă, de unele 
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frustrări. Cu toată resemnarea filozofică la care am ajuns, mi-e 
destul de greu să ascund, domnule Preşedinte, că m-a durut 
avansarea aceasta neaşteptată a lui Doru Hodoş pe o funcţie 
creată cel puţin suspect, şi în deplin secret, într-un moment 
când lipseam motivat din localitate.

Revin deci la Lucy, care trona senin printre hârtiile nerezol-
vate ale Institutului, iar asta mi-a dat de gândit, fiindcă niciun 
colaborator extern n-ar fi avut vreodată un astfel de tupeu. Iar 
pe de altă parte, nu este firesc să iei primul venit din stradă şi să-i 
deschizi cu atâta inconştienţă accesul la nişte cercetări ce intră, 
în mare parte, sub regimul secretului de serviciu. Dacă aş fi fost 
consultat, mi-aş fi spus părerea deschis. Întrucât toate converg 
înspre ideea că s-a aşteptat anume plecarea mea în concediu 
ca să fiu pus, la întoarcere, în faţa unui fapt împlinit, afirm 
fără ezitare că directorul Paraschiv poartă întreaga răspundere 
şi las restul aprecierilor în seama persoanelor competente de la 
Academie. Nu merg până acolo încât să afirm că în România de 
astăzi totul se vinde şi se cumpără, dacă nu pe bani, atunci pe 
bază de relaţii personale şi de clientelă politică. Ştiţi bine că, din 
păcate, se spun şi asemenea lucruri urâte. Dar, imaginaţi-vă şi 
dumneavoastră: Lucy nu străluceşte prin frumuseţe şi nu poate 
prezenta serviciului de cadre nici măcar un atestat de cercetător 
stagiar. Cu un look de Claudia Schiffer, accept că şi-ar fi deschis 
singură orice uşă, inclusiv la Televiziune sau la Senat. Mă rog, 
Institutul nostru nu-i Televiziune, ca să angajăm personalul prin 
concursuri de frumuseţe, dar poate că nici chiar aşa, pe criteriul 
„care eşti mai scund şi mai botos”... Iar ceea ce m-a şocat la acea 
primă întâlnire a fost constatarea că lucra nu şezând, cum o 
facem fiecare, ci ghemuită şi – n-o să vă vină să credeţi – urcată 
cu tălpile pe scaunul ergonomic. Stătea, domnule Preşedinte, 
în poziţia aceea neverosimilă şi mă privea ironic pe deasupra 
monitorului.


