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CUVANT INAINTE

olumul intitulat Sindromul Quijote si alte fictiuni

rebele a apirut la o bund distanta dupa seria carti-

lor mele de povestiri si nuvele publicate inainte
de 1990. Explicatii pentru aceastd intirziere sunt mai multe.
Unele au caracter extraliterar, cauzate de impasuri personale
aparute imediat dupd publicarea romanului meu non-SF Cina
cea mai lungd. Non-SF si in buni misuri realist, poate prea
realist in acei ani cand a scrie ,realist” insemna a urma coman-
damente politice promovate de propaganda oficiali si veghea-
te indeaproape de o cenzuri cu fatd de paradox: teoretic desfi-
intatd, iar in fapt mutatd ,sub acoperire” la Centrala Cartii
si in directiile asa-numitului Consiliu al Culturii si Educatiei
Socialiste. Cu toate indriznelile si aluziile lui, romanului
pomenit nu i s-ar putea atribui calitatea disidentei si rimane
de discutat exclusiv sub aspectul valorii sale estetice. Lucrul
acesta nu ma deranjeazd, ba chiar mi l-am dorit inci de la
inceput. Dar, in epoci, unora le-a convenit si foloseasca niste
citate din el pe post de ,miciuci” cu care sd-si rezolve interese-
le meschine. Mai ales unui individ fara scrupule, scriitor cu o
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buni parte din operd compromisd prin obedientd politica si o
alta dovedit plagiata, i s-a nazérit ci-l poate risturna din func-
tie pe seful meu de atunci, director al Editurii Dacia, luAndu-i
locul cu sprijinul unor relatii din Securitate si de la Judeteana
de Partid (comunist, fireste). N-am de gind sa intru in detalii
aici, mi rezum si constat inci o dati ci, pentru un scop care si
pe atunci parea ci scuzd mijloacele, trebuiau s cada ca victime
colaterale oameni si scrieri care ar fi putut fi ardtati/aratate cu
degetul ca probe de insubordonare fata de regim. Din fericire,
chiar cadavre peste care si se calce n-am ajuns, nici eu si nici
Alexandru Ciprariu, dar el a fost totusi schimbat din functie
cu un activist ,reciclat” peste noapte, iar mie mi s-a intAmplat
si mi se blocheze elanul scrisului pentru un intreg deceniu
(imi banuiam orice manuscris cu care as fi iesit in fata paAndit
de cei interesati si prompt rastalmacit pentru ,foruri”), asa cd
urmitoarea carte semnata de mine n-a mai iesit decat dupa
Revolutie, in conditii politice mult schimbate.

Astfel, pe traseul unui intreg deceniu arid pentru creatie
a sucombat si proiectul unui alt roman, de data asta curat SF
(I-as fi vrut intitulat Vineri sub Steaua Polard), dar pe care, cu
exceptia unui fragment publicat intr-o revista, n-am mai gasit
in mine puterea sa-l scriu. Apoi au fost niste vremuri zdpaci-
te, cu gust de libertate triita intens si aproape derutant, cind
proiectele publicate mi s-au diversificat si multiplicat, produ-
cand scrieri de istorie literard, precum Anticipatia roméneasca,
far in creatia propriu-zisi experimentdnd o formuld combi-
natd, dispusa si cheme sub aceeasi umbreld proza scurta,
comentariul ironic, anticipatia si decupajul critic dintr-o reali-
tate inca destul de tulbure ce ne impresura nivalnic sufletele
atunci. S-au ndscut astfel niste cirti plasate sub semnul unui
~decameron europrovincial” (Mic tratat de concordie nationa-
ld, Discoteca din Alexandyia). Ar mai fi urmat si altele daca
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timpul tranzitiei noastre social-politice, care multora li s-a
parut interminabil, nu s-ar fi miscat totusi mai repede decit
capacititile mele de observator §i comentator, aritindu-mi
cd md angajasem intr-un proiect mult prea ambitios. Cel ce
ar fi putut sd termine lucrarea ar fi trebuit si avanseze mult
mai repede pe coordonatele fixate, ca sd nu se lase surprins de
schimbarile rapide ale istoriei vii, in stare, acestea, sa desfidd
niste incercdri de literaturizare a contextelor politice si si facd
astfel ansamblul lor caduc.

Printre proiectele suspendate, linia mai veche a scrisului
meu, mai putin atrasd de experimente combinatorii, isi ficea
si ea simtitd prezenta. Prozele grupate in Sindromul Quijote
vin astfel in continuarea fireasca a seriei de povestiri incepute
prin Intilnire cu meduza si abandonati o vreme, din pricini
pe care le-am pomenit cat de cat in rAndurile de mai inainte.
In contextul eruptiei de publicatii pe hartie din anii 1990-
2000, multe dintre povestirile si nuvelele de datd recentd
au putut profita de o sansd inexistentd in regimul defunct,
si anume, aceea de a fi publicate ,,din mers”, in serial, chiar
in ziare de mare tiraj. Asa s-a intAimplat, bundoari, cu poves-
tirea Alchimistul, tiparitd pe episoade in Ziarul de duminici
(august-septembrie 2006), dar si cu cele trei episoade din
Lucy. Acestea construiesc o scriere distinctd, insi redacgia
ziarului le-a tratat, cred ca din inertie, ca facAnd parte tot din
lucrarea de steampunk cu localizare roméaneasci tesutd in jurul
personajului Constantin Nazat. Aproape amuzant e faptul
cd situarea in eroare avea si continue si cu primele capitole
din Inginerii electronice, pe care, in septembrie si octombrie
2000, ziarul le anunta ca episoadele 10-12 tot din Alchimistul,
pentru a intrerupe brusc publicarea nuveletei, fira explicatii,
dupd derutantul anunt destinat cititorului: ,va urma’. Alte
povestiri, in special dintre cele scurte si foarte scurte pe care
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ulterior le-am grupat in ciclul ,, Infogramelor” din cartea tipa-
ritd, au avut sansa sa apard initial in mai multe almanahuri si
antologii, unele mai direct legate de genul nostru, altele inte-
resate mai degrabd de un umor ce transcende genurile. Astfel,
Capsuniadid si Ne mor dinozaurii din bditdturi s-au publicat in
Almanah Science Fiction (2006) de la Timisoara, iar un grupaj
de trei schite (Dr. Fog si Dr. Frog, Meteoritul tungus, Ciuperci,
stampile, OZN-uri) in perechea publicatiei amintite, Almanah
estival Science Fiction, din 2007. Ambele culegeri sunt rodul
muncii de selectie a lui Cornel Secu. O antologie de proza
umoristicd roméineasca datorata lui Cornel Udrea si publicatd
de editura clujeana Grinta reia Dr. Fog si Dr. Frog, impreu-
na cu Meteoritul tungus, iar alte citeva antologii ,generaliste”
vor selecta si ele texte din volumul de fati: la Cluj, volumul
bilingv Lumea fird minelA vildg nélkiilem (2007) includea
schita Caliban, du-te la bibliotecd!, iar Ovidiu Pecican, in cali-
tatea sa de coordonator al Antologiei prozei scurte transilvane
actuale (2010), selecta povestirea Alchimistul. Mai rimane si
spun ca acelasi text avea si-si ocupe locul cuvenit intr-o cule-
gere strict specializatd a editurii sitmirene Millennium Books:
Steampunk. A doua revolutie (2011), iar editura respectiva,
aflatd sub mana lui Horia Nicola Ursu, relua Ingineriile elec-
tronice intr-o alta selectie tematica, intitulata Premiile Galileo
2011.

Cum se vede, intr-un context de incontestabili liberalizare
politicd, publicarea in volum a acestei etape recente din scrisul
meu aratd mai bine pregatita decat in cazul oricirui alt proiect
de prozi scurta conceput de mine anterior. Cartea propriu-zi-
sd a aparut la Editura Nemira, in 2014. Ciclul ,, de short-short
stories” isi va fi avind in sumarul ei rolul siu de coloratura,
insa centrul siu de greutate cade pe grupul lucrarilor de mai
largi respiratie aflate in prima sectiune a volumului, un ciclu
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pe care m-am amuzat si-l intitulez ,Apocalipse la purtitor”.
Asta, din pricind ci o mai mult sau mai putin discreta aluzie
apocalipticd mi s-a parut a fi inclusd in majoritatea textelor
din ansamblu, de regula in cheie comica si, imi vine si cred,
nelipsitd de umor. Mai multi comentatori, intre care Cornel
Robu si Michael Haulica, au observat corect deplasarea stilu-
lui meu de la cel preponderent poetic, existent in multe dintre
povestirile mai vechi, spre cel satiric, pe care scrierile de acum
il invitd mai decis in primplan. Poate ci in Lucy, Alchimistul,
Interviul si Inginerii electronice razbate si o formd de amuza-
ment, intrucit temele lor si realitatea din substanta careia e
limpede ci s-au inspirat ingdduie si privirea detasat critica,
experimentatd inca din Argonautica, dar ajunsa astazi, sper, la
solutii literare de un mai subtil rafinament.

In fine, mai discut din aceasti fazi a nuvelisticii mele un
singur aspect important, care trece dincolo de cadru si de linia
generald a povestirii, ciutdnd efecte suplimentare in procede-
ele aluzive. Este ceea ce se poate vedea cu usurinta in poves-
tirea Sindromul Quijote, unde mi-am permis sa emit ipoteza
cd nu doar cirtile de nestrunitd aventurd cavalereasci pot
deveni scrantitoare de minti, ci chiar si cele de science-fic-
tion, pentru spiritele abandonate exclusiv — si fird cenzuri
intelectuale — influentei lor covarsitoare. Dacid romanul lui
Cervantes presupun ci se afld in mintea tuturor iubitorilor
de literaturd universald, cunoscitorii genului SF nu cred ci
vor rata, in schimb, numeroasele aluzii la autorii si scrieri-
le genului, pe seama cirora ¢ mobilatd mintea personajului
meu ajuns pe Marte, ins pentru care simgul realititii concrete
tinde sd se dilueze si sa se falsifice pe masuri ce iluziile marti-
ene din carti (ale lui E.R. Burroughs si ale altora) ii napadesc
constiinta tulburatd. Chiar daca nu intr-o concentratie la fel
de densi, cititorul acestei editii e invitat s3 descopere inclusiv



Mircea OPRITA

setul de aluzii (fie larg culturale, fie generice) pe seama carora
se construiesc si celelalte povestiri. Unei lecturi liniare si simp-
lificatoare, am inceput de la o vreme sa-i prefer una menita
sd aprecieze complexitatea tablourilor pe seama cirora se pot
construi idei si viziuni.

Mircea OPRITA



APOCALIPSE LA PURTATOR



Lucy

IN CONTINUAREA RAPORTULUI meu redactat cu sincerita-
te si devotament, atit pentru stiintd, cit si pentru dumnea-
voastrd, domnule Presedinte al Academiei, permiteti-mi sa
md abat putin de la problemele deja semnalate din activitatea
Institutului, concentrindu-md asupra unor aspecte ceva mai
delicate, importante si ele. Multe au tangentd cu Lucy, despre
care trebuie sd precizez neapirat un lucru esential, si anume:
cd Lucy a aparut aici in imprejuriri neelucidate, pe cind ma
aflam in concediul legal de odihna pe anul in curs. Personal,
imi declin orice amestec in aceastd... situatie, ca sa nu-i spun
afacere murdard, cAtd vreme inca nu m-am limurit ce profit se
trage din ea. Il consider responsabil, din nou, pe director, dar
si pe Doru Hodos, cercetator principal I, de curind avansat
sef la o sectie-fantoma, creatd parcd anume pentru el si pentru
Lucy, protejata améandurora, din cite am observat.

N-as vrea si presupuneti ci lui Hodos ii port cumva
ranchiuna din cauza incidentelor penibile pe care le-am avut
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cu el in ultimii ani. Rumoarea unora dintre ele a ajuns si la
Academie. Eu insumi am depus, de altfel, mai multe memorii
temeinic argumentate si ma doare sufletul sa constat ca pozitia
nu mi-a fost suficient de bine ingeleasd, incit, cu tot regretul,
m-am vizut nevoit si fac sistematic contestatie la verdicte.
Ceea ce, sincer vorbind si cunoscAndu-va impartialitatea, n-as
fi dorit. Cu toate acestea, as vrea si fie limpede pentru toatd
lumea ci aprecierile respective nu stirbesc cu nimic stima mea
profunda pentru personalitatea dumneavoastra stiingificd
si pentru inalta functie pe care cu atita strilucire o onorati.
Nu-mi rimane decat s sper intr-o mai binevoitoare atitudine
fatd de modesta mea persoana cu un alt prilej. Am deplind
incredere in adevar si in tenacitatea cu care acesta iese in cele
din urmai la luming, in ciuda contraadevirurilor formulate de
neprietenii mei.

Vi mirturisesc sincer ci, la prima mea intalnire cu Lucy,
am privit-o pe bund dreptate cu destuli suspiciune, intreban-
du-ma nedumerit ce cauta ea la noi in Institut. Catd vreme am
crezut-o o simpla colaboratoare, venitd in problema contracte-
lor, totul parea si fie in reguld. Curand, insa, am gasit-o insta-
latd in fata unui computer, la masa de unde tocmai plecase
un coleg mai tdndr si mai nemultumit de salariu (despre care
folosea cuvinte din registrul scatologiei, dar asta se intdmpla,
dupd cum stiti, cu numerosi tineri de azi, in care statul inves-
teste incredere si sperante, iar ei stau cu gindul la prostii i, cu
prima ocazie, o si ,tulesc” in Occident). Vi rog si nu vedeti
aici o insinuare cu caracter personal, chiar daci uneori si eu
meditez cu o oarecare indispozitie la statul de plata, dar v
asigur ca nu mi-a trecut niciodata prin minte si parisesc labo-
ratoarele Institutului pentru indiferent ce oferta in dolari mi-ar
fi facut, eventual, concurenta de peste Ocean. Experienta mea
presupune intelepciune. Poate cd nu ma fereste, insd, de unele
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frustriri. Cu toatd resemnarea filozofica la care am ajuns, mi-e
destul de greu si ascund, domnule Presedinte, ci m-a durut
avansarea aceasta neasteptatd a lui Doru Hodos pe o functie
creatd cel putin suspect, si in deplin secret, intr-un moment
cand lipseam motivat din localitate.

Revin deci la Lucy, care trona senin printre hartiile nerezol-
vate ale Institutului, iar asta mi-a dat de gandit, fiindci niciun
colaborator extern n-ar fi avut vreodata un astfel de tupeu. Iar
pe de alta parte, nu este firesc sd iei primul venit din strada si si-i
deschizi cu atata incongtientd accesul la niste cercetiri ce intra,
in mare parte, sub regimul secretului de serviciu. Daca as fi fost
consultat, mi-as fi spus pirerea deschis. Intrucit toate converg
inspre ideea ci s-a asteptat anume plecarea mea in concediu
ca sa fiu pus, la intoarcere, in fata unui fapt implinit, afirm
fira ezitare ci directorul Paraschiv poartd intreaga rispundere
si las restul aprecierilor in seama persoanelor competente de la
Academie. Nu merg pana acolo incét sd afirm ¢ in Roménia de
astazi totul se vinde si se cumpira, daca nu pe bani, atunci pe
baza de relatii personale si de clienteld politica. Stiti bine cd, din
pdcate, se spun si asemenea lucruri urate. Dar, imaginati-va si
dumneavoastra: Lucy nu strluceste prin frumusete si nu poate
prezenta serviciului de cadre nici macar un atestat de cercetator
stagiar. Cu un look de Claudia Schiffer, accept ci si-ar fi deschis
singura orice usd, inclusiv la Televiziune sau la Senat. Ma rog,
Institutul nostru nu-i Televiziune, ca sa angajam personalul prin
concursuri de frumusete, dar poate ca nici chiar asa, pe criteriul
»care esti mai scund si mai botos”... Iar ceea ce m-a socat la acea
primi intilnire a fost constatarea ca lucra nu sezind, cum o
facem fiecare, ci ghemuitd i — n-o sd vd vind sa credeti — urcatd
cu tilpile pe scaunul ergonomic. Stitea, domnule Presedinte,
in pozitia aceea neverosimild si ma privea ironic pe deasupra
monitorului.
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